Por Mónica Delgado y José Sarmiento-Hinojosa
El cineasta Bruce LaBruce (Ontario, 1964) estuvo en Lima como invitado estelar de la 16° edición de OutfestPerú, Festival de Cine Gay, Lésbico, Trans y Bi que se realiza todos los años. Fue una oportunidad fantástica para explorar su trabajo más reciente y discutir el contexto de sus producciones de carácter underground, reales piezas extrañas en tiempos de corrección política.
LaBruce no solo es un cineasta provocativo, sino también un autor total, cuyo imaginario se alimenta del homocore y del queercore, además de ser fotógrafo, artista visual y escritor, quien ha patentado un universo sin límites para romper las zonas de confort de la comunidad LGTBI. Ha dirigido más de treinta obras, entre largos y cortos, en los cuales ha explorado varios subgéneros, como el cine de zombies, suspenso o serie B, todas con marcas de pastiche y mucho humor negro. Obras como No Skin Off My Ass (1993), Hustler White (1996), The Raspberry Reich (2004) y It is Not The Pornographer That Is Perverse (2018), son parte de un mundo único que cuestiona, en todos los sentidos, el orden político y social.
Desistfilm habló con él sobre su forma de dirigir, las desventajas de hacer un cine diferente y provocativo, su trabajo con actores, el cine Super 8 y sobre el contexto actual pos “Me Too”, así como los ataques de censura en su cine.
Desistfilm: El Super 8 tiene una textura particular, que en el imaginario del cine suele remitir al ámbito del underground. ¿Cómo fue esta transición para usted, desde trabaja con super 8 hasta la actualidad que trabaja en digital?
Bruce LaBruce: Sí, es algo complicado, porque fui a la escuela de cine, a la universidad, en los años ochenta, y estudiamos de la mano del Super 8, era parte del plan de estudios de producción. Así que hice un año de fotografía y el segundo año fue de Super 8, y esa fue mi primera presentación. Eso fue predigital. Realmente fue la forma más accesible y más barata de hacer películas. Es más, nunca tuve la intención de ser cineasta, iba a ser crítico o académico, ya que no pude ir al tercer año del curso de producción, a pesar de que ellos lo querían, no podía pagarlo, porque era 16 mm y tenías que pagar por tus propias películas, comprar tus propias películas, etc. Y tampoco pensé que podría encontrar la manera de hacerlo, porque 16 mm me parecía realmente complicado.
Usar Super 8 fue muy fácil; eso es lo que me gusta de este tipo de film, que es muy democrático. Es como los teléfonos de hoy en día, todos pueden usarlos. La edición fue muy simple, y esa fue mi primera característica. Filmé y edité en un pequeño sistema. Lo hice yo solo. En post doblé la banda sonora y demás. Pero lo mío es algo interesante, porque comencé en tiempos de redes predigitales, preinternet y presocia media. Hicimos fanzines, que eran muy fáciles y baratos de hacer, ya sabes, en la tienda Xerox (fotocopias). Hicimos nuestras películas experimentales Super 8, que también fueron hechas con tecnología barata y fácil. Fue un verdadero tipo de bricolaje, que también es compatible con su estética, un poco sucia, granulada, y es un aspecto muy específico. Disparé todo en blanco y negro, en un hermoso blanco y negro.
Así que mi estética inicial fue todo en la película, e incluso mi segunda película la filmé en 16 mm. Fue un gran salto pasar a 16 mm, y que además edité. Así que realmente siento que aprendí el oficio haciendo la película primero, y luego, incluso con Hustler White, mi tercera película, filmamos en color 16 mm pero tenía una edición digital muy temprana, un sistema llamado d-vision. Fue alucinante, porque en ese momento apenas había memoria, por lo que apenas cabía todo el material en un disco. No tenía la capacidad de volver a repetir las tomas. Tenías que etiquetar cada uno de estos archivos a simple vista. Era muy crudo y muy tenue también, porque se colgaba todo el tiempo.
Luego, me metí en la tecnología digital de manera muy temprana, pre-HD. Skin Flick fue filmado en Super 8 nuevamente y medio digital, ni siquiera era HD. Y luego, Raspberry Reich estaba en HD. Realmente me resistí a la estética de lo digital, porque la película, ya sea en Super 8 y 16 mm, tiene que ver con la textura y el grano, y la luz, y lo digital era tan plano, para me parecía barato. Odié esas películas durante mucho tiempo porque realmente no apreciaba la estética. Ahora, volviendo a mirarlas, parecen algo geniales y exóticas porque en ese entonces era muy temprano y muy primitivo. Pero luego hice películas con cámaras HD, de muy alta gama, ybahora Alexa y demás. Pero, incluso mi película Gerontophilia, a pesar de que fue filmada en HD Alexa, traté de hacer que pareciera una película de 70 mm de los años 70, no solo usando estos lentes, sino tratando de que fueran de primera calidad. No se trata solo de hacerlo en la posproducción, ya que en realidad estás usando estas lentes antiguas, incluso las luces que usamos eran de los años 70, ya que tienen una temperatura diferente, de diferente calidad.
Desistfilm: tenemos la impresión de que casi todas las entrevistas en torno a sus películas se centran en cosas políticas y temas LGTBQ, y no se centran realmente en su modo de hacer cine. ¿Ha sentido algo similar o tienes esta misma impresión?
Bruce LaBruce: No realmente. Mis películas no encajan fácilmente en el género gay. A menudo hago películas sobre personajes homosexuales que no están identificados con el género, como prostitutas, estafadores, skinheads nazis; que se están follando entre ellos, pero que no se identifican como homosexuales. O incluso, los revolucionarios radicales de izquierda que solo están teniendo sexo político, entre ellos, piensan que es parte de la revolución. Por lo tanto, no son personajes homosexuales típicos y a menudo son muy, ya sabes, realmente horripilantes, como los skinheads nazis. Mi cine es un tipo de crítica a la cultura gay, porque odio esas películas gay o lésbicas que son como “películas de porristas gay”: están ahí para promover una buena idea del gay. ¡Esas son mi peor pesadilla! Amo a los gays malvados en el cine.
Vito Russo escribió el libro “The Celluloid Closet”, en el cual critica y descarta todas estas grandes películas de Hollywood que tienen personajes gays malvados, porque dice que son “malas representaciones”. Com pasa en The Fox (1967), con Sandy Dennis, dirigida por Mark Rydell, una película fantástica sobre dos lesbianas que viven en el bosque. Es más, mi nueva película hace referencia total a esto. Y este film de Rydell habla de este hombre heterosexual que llega al bosque y rapta a una de ellas, y luego la otra mujer (Sandy Dennis) termina muriendo cuando árbol le cae encima. Quiero decir, Russo dijo “oh, las lesbianas siempre tienen que morir al final de la imagen”. ¡Pues claro que sí! ¡Porque están totalmente marginadas de la sociedad! El cine no solo tiene antes y un después, sino que también describe cómo es la cultura y afirma: la homofobia existe. Y la película, cuando ella muere, y cuando el hombre heterosexual se roba a la otra lesbiana, se cuenta como un tropo de terror total. Se supone que este tipo es “el zorro”, es malvado y astuto, por lo que el final de la película es totalmente horrible. Descartar esa película como lesbofóbica es absurdo. Está basada en una historia de D.H. Lawrence, y fue sorprendente que este escritor escribiera una historia de lesbianas a principios de 1900, y que fueron retratadas de manera muy positiva. Entonces, no entiendo nada.
Sin embargo, mis películas también son apreciadas en términos cinematográficos, se me considera un autor, los temas y motivos de mis películas se discuten, regurgitan y reconfiguran constantemente. Para mí, escribir es un tipo de proceso inconsciente, pero escribo mis propias películas, la mise-en-scène y el decoupage son muy importantes para mí. Y ya sabes, aprecio mucho a los cinéfilos.
Desistfilm: Cuéntanos tu interés como cinéfilo en la Nueva Ola Francesa, el cine de Chabrol o Robert Altman …
Bruce LaBruce: Fassbinder, Pasolini …
Desistfilm: Sí. Preguntamos podríamos pensar que sus películas están más cerca, por ejemplo, del no wave o underground de Nueva York, alguna filiación con cineastas como Nick Zedd o Richard Kern, o incluso con la obra de Vivienne Dick. ¿Cómo transformas estas referencias cinéfilas tuyas en tu propio estilo?
Bruce LaBruce: Bueno, todas esas películas de los 70 fueron muy formativas para mí, porque, cuando era adolescente, esa fue mi introducción al cine. Mi primer largometraje, No Skin of My Ass, es una nueva versión de That Cold Day in the Park, de Robert Altman y que vi en la televisión cuando era niño.
También pasé por una transformación total, porque era muy políticamente correcto cuando salí de la formación académica, tuve una especie de formación marxista-feminista en la que temía incluso mostrar la sexualidad femenina en el cine, porque pensaba que no tenía derecho a hacer eso. Tenía ideas muy rígidas sobre cómo se debía representar a los gays y todo ese tipo de cosas. Definitivamente, tenía ciertas limitaciones sobre lo que podía o no podía representar. Y luego, compañeros y amigos artistas tuvieron una intervención conmigo y me dijeron: “no se puede hacer un arte así, no se puede hacer arte que esté arraigado ideológicamente o que siga la línea del partido. Te estás limitando a ti mismo, a tu imaginación y a lo que puedes representar “.
Fui crítico con el Cinema of Transgression, ya sabes, Lydia Lunch fue follada por un chico y todo eso … Pensé “oh, ella no es realmente una feminista”. Ahora creo que es una diosa sexual total y una gran conquistadora política. Tuve que pasar por mi desprogramación también.
De todos modos, Altman me influyó en parte, porque esa película, aunque no era pornográfica, era sobre esta mujer que mantiene a un joven encerrado en su habitación, y ella quiere que él sea su juguete sexual. Era muy joven, tal vez tenía 10 años, y pensaba “wow, así debe ser la pornografía” (risas). Así que lo rehice, y terminé conociendo al novelista, Peter Miles, que era gay. Su novela es sobre una mujer mayor y una prostituta joven, pero obviamente es una historia gay. Me lo cambié en mi guion jugando al peluquero, con un skinhead neonazi. Era extraña la versión de Altman, incluso, así me encantaba la película. Y también es el hecho de que lo hice sin pensar en los derechos de autor ni nada. Lo hice y tuvo un enfoque vanguardista.
Cuando Peter Miles llegó a una proyección en Los Ángeles, tenía miedo de que dijera “¡cómo te atreves a hacer esto con mi libro!” Y dijo: “Me encanta tu versión, está mucho mejor que la de Altman” (risas). “Lo entendiste bien”, dijo.
Y, por supuesto, toda la influencia de Andy Warhol fue enorme para mí. Antes de que se volviera súper de moda. Ahora todos están detenidos en todos los detalles del cine de Warhol, leyendas y superestrellas, y así sucesivamente. Cuando nadie había visto sus películas, en los años ochenta, Warhol me influyó totalmente. Vi sus películas en un teatro en Toronto, que en ese tiempo llamamos “The Funnel”: Chelsea Girls, The Loves of Ondine y Vinyl. Mi amigo lo entrevistó para el periódico de la escuela de arte, y fue increíble. Estábamos totalmente interesados en su cinematografía y estética, y también en esta idea de The Factory. Esa fue una gran influencia. Me transformé en este tipo de personaje warholiano.
Y luego ya hice Super8½, que no solo es un remake de 8 ½ de Fellini, sino que también está totalmente influenciada por Frank Perry, quien es uno de mis directores favoritos de todos los tiempos (dirigió Diary of a Mad Housewife, The last summer, The Swimmer, David and Lisa, y Play it as it lays con Tuesday Weld). Tan “blanco” para hacer nuevas versiones, logró una extraña mezcla de Sunset Blvd., ¿Qué pasó con Baby Jane? y Flesh de Warhol en varios de sus films. Perry staba mezclando todos estos géneros inesperados. Yo era esta reina gay de la vieja escuela, que amaba las películas clásicas de Hollywood. También me gustaban las películas de arte europeas como cinéfilo, y también había punk, me gustaba mucho la estética punk-rock. Es una combinación extraña. También la vanguardia, me encantan las películas formalistas …
La cuestión es que en la universidad tuve un mentor, Robin Wood, que era un famoso crítico de cine. Era un profesor de inglés de secundaria que comenzó a enviar críticas cinematográficas a Cahiers du Cinema y lo publicaron, y fue uno de los críticos favoritos de Chabrol y Truffaut, y escribió monografías sobre Howard Hawks, Arthur Penn y Hitchcock. Estas se convirtieron en lecturas muy definitivas. Cuando tenía unos cuarenta años, se mudó a Toronto para enseñar, y salió como gay. Luego escribió un famoso artículo llamado La responsabilidad del crítico de cine gay, que tiene aún una gran influencia. Comenzamos esta revista llamada “Revista Cine-Action”. Estuve en el equipo editorial original con él y recibí un montón de sus elogios. Ahí fue donde obtuve mi entrenamiento súper políticamente correcto. Quiero decir, él era un genio, pero una vez que se convirtió en un activista gay, se volvió súper feminista y también marxista. Su crítica se hizo muy pedante y doctrinaria, así que finalmente me alejé de eso.
Entonces tuve mi escena punk, en el centro con G.B. Jones, con quien comencé un fanzine. Ella fue una de las personas que me reprogramó, porque estaba totalmente metida en esta estética política radical, pero también en el glamour … También era un poco políticamente correcta también, en términos de feminismo; ella estaba muy en contra de Lydia Lunch. Así que luego me desprogramé de ambas y tomé lo mejor de ambas, y forjé mi propia identidad.
Desistfilm: ¿Cómo haces cuando haces tus castings? Sobre todo porque trabajas con personas que no son actores, ¿es una preferencia personal?
Bruce LaBruce: Bueno, ya saben. No todo es por elección, a veces (risas) … Normalmente espero que se abran las puertas, no suelo forzarlas, pero a veces nunca se abren. Entonces, trato de hacer películas con un presupuesto mayor después de Hustler White, y no pude obtener el financiamiento para las películas que quería hacer, así que comencé a hacer películas porno, que eran películas que todavía se basaban en mis ideas y principios cinematográficos. Luego comencé a trabajar con actores porno, y la gente siempre dice que la actuación siempre es tan mala en mis películas, y yo digo “bueno, para mí a veces la actuación de Hollywood es realmente mala”, ese tipo de actuación emotiva y supuestamente realista parece tan falsa.
Entonces, elegía a amigos, elegía también a estrellas porno, modelos de moda, incluso creaba personajes basados en amigos y les hacía interpretar a los personajes… La idea de una buena y mala actuación es muy subjetiva. Esta película que estoy haciendo ahora es con actores muy profesionales y estoy tratando de hacer una película con ese tipo de actuación profesional, pero el tema es muy loco … Pero amo a los no actores; mis películas a veces tienen una calidad documental, como Hustler White que realmente documenta esa escena de estafadores mientras morían, o la escena de la prostitución callejera en Los Ángeles. Skin Flick realmente documenta ese tipo de escena neonazi de skinheads en Londres. Esa es mi estética.
Desistfilm: Usted mencionó en una conferencia aquí en Lima, sobre cómo el movimiento de corrección política ha afectado ea cine, y cuando se le preguntó quién sería el representante punk de hoy, dijo “personas como Trump” porque están muy fuera del discurso.
Bruce LaBruce: Sí, ahora la izquierda es totalmente políticamente correcta. Trump es políticamente incorrecto, y sus estrategias me recuerdan mucho a las estrategias punk. Es por eso que tengo amigos a los que les gusta, porque a todos les gusta … si eres de la izquierda y conoces a alguien que apreciaba remotamente a Trump de alguna manera, simplemente los bloquearían, fingirían que no existen. No juzgo a las personas por su creencia política. Y él es una especie de punk rock: uno de mis lemas es “trato de contradecirme al menos una vez al día” y Trump está tomando eso en un grado ridículo, donde se contradice a sí mismo mil veces al día. Toda su estrategia es punk, porque no se basa en la lógica o en la realidad, ni siquiera la diferencia entre ficción y realidad es realmente borrosa. Trump se niega a estar sujeto a cualquier cosa, es un poco juguetón con los medios, sabe cómo manipularlo y es muy políticamente incorrecto.
Desprecio al hombre y su política, pero casi tengo que apreciar sus estrategias y la forma en que es un provocador.
¡Y la izquierda! De la izquierda ahora, estoy tan desilusionado. No tienen sentido del humor; están en un pelotón de fusilamiento circular, que se molestan unos a otros mientras los conservadores manejan todo. Digamos: si hubiera sido estadounidense, definitivamente no habría votado por Hillary. La izquierda está perdida, se tambalea… Los llamo estalinistas; son un lenguaje policial, la izquierda es censurante, es crítica, es una señal de virtud. Mi favorito es cuando estas estrellas femeninas feministas de Hollywood aparecen moralmente por encima de todos y toman esta posición moral siendo las mujeres más privilegiadas, la mayoría de las cuales han ido a estas escuelas de la Ivy-League, viviendo en un mundo muy enrarecido. Son muy ingenuas sobre cómo funciona el sexo, cuán primitivo y peligroso es el impulso sexual. Viven en algún tipo de fantasía, quieren que el mundo funcione en una especie de orden perfecto donde todo sea manejable, dócil y bien educado. Es increíblemente ingenuo.
Desistfilm: ¿Sientes que estás siendo más apreciado en Europa o América Latina, que en tu propio país?
Bruce LaBruce: Oh, estoy vilipendiado en mi propio país. The Misandrists fue rechazada por tres festivales diferentes en Toronto. Fue rechazada por el Festival Internacional de Cine de Toronto; donde dijeron “oh, ya se pasó en Berlín”. Cierto: pero ya se habían proyectado muchas películas en Berlín que sí estaban allí. Inside Out, el gran festival gay, la rechazó porque pensaban que era “transfóbica”. Incluso la envié a este pequeño festival de cine porno pensando que “Tengo que mostrarlo en algún lado”, pero hasta ellos la rechazaron. Se la mostraron a una persona trans, y ella estaba “ofendida”. El Festival de Toronto tiene un gran lugar donde muestra películas durante todo el año, y finalmente la programaron. Pero también fue rechazada por todos los principales grandes festivales gay, como San Francisco, Los Ángeles, por razones políticamente correctas.
Sin embargo, creo que es algo bueno, porque lo mostré en más de 75 festivales de cine de todo el mundo, incluido el Festival Internacional de Cine de Estambul, en Turquía, así que podemos decir pasaron una película con una lesbiana casi explícita, y también en la India … se mostró por todas partes. Entonces, cada vez que me rechazan así, siento que estoy en el camino correcto, que estoy haciendo algo bueno. Mi tipo de autoevaluación para mis películas es que si tengo la sensación durante la película “Oh, dios mío, esta vez he ido demasiado lejos”, entonces estoy haciendo lo correcto.
Lo curioso es que fui rechazado por estos festivales gay importantes de películas en todo Estados Unidos, pero luego fue recogido por un distribuidor y se estrenó en salas, en 35 ciudades. Fue la distribución más grande que tuve en los EE. UU., ya que se proyectó en lugares como Phoenix y Detroit, Minnesota, Nueva Orleans, en todas partes, pequeños lugares extraños donde no esperarías que se mostrara.
Desistfilm: Entonces, sobre la izquierda radical, tienes a The Misandrists …
Bruce LaBruce: Para mí, The Misandrists es una crítica cariñosa para este tipo de feministas radicales, pero también, por lo que a mí respecta, apoya totalmente el feminismo lésbico radical e incluso separatista. No apoyo su rechazo a los transexuales, esto es en parte de lo que trata la película, pero también es una crítica a los izquierdistas radicales que terminan sin practicar lo que predican o, de hecho, incluso van a extremos que traicionan los valores centrales que comenzaron.
Esa es mi crítica de la izquierda radical en general, que es el tema de algunas de mis películas: los oprimidos se convierten en opresores. Una vez que obtienen el poder y se vuelven convencionales y un poco conformistas, comienzan a disociarse de personas como yo, o de los transexuales de la calle, las trabajadoras sexuales, los pornógrafos, porque ahora son el orden dominante. Olvidan que fue la gente de la calle y los radicales e inadaptados los que se unieron para formar el movimiento de liberación gay, en primer lugar.
Pasó esta historia hace cuatro o cinco años, con el gueto gay en Toront. Gais blancos de clase media que habían liderado el movimiento de liberación gay, y que ahora todos eran dueños de casas, salieron con linternas, para sacar a transexuales y prostitutas que estaban en su vecindario. Fue como un ¿quién coño crees que son? Simplemente perdieron totalmente el contacto con su propio tipo de raíces políticas.
Desistfilm: Aquí en Perú, el término queer solo se entiende académicamente. Existe el temor de hacer y hablar de un “cine maricón”. ¿Cómo percibes el ambiente de Lima en este festival LGTBI?
Bruce LaBruce: Bueno, realmente no tengo el panorama completo. Vi el film peruano Miss Amazonas y desafortunadamente no tenía subtítulos, pero tuve un poco de traducción en ese momento. Entonces, la impresión que obtuve es que en la cultura latinoamericana, hay una pequeña división en el mundo gay de machos y trans, y también lo es si estuvieras con uno u otro. Todas estas mujeres en Miss Amazonas dijeron que no podían tener novios porque las percibían como prostitutas, o no como mujeres reales. Creo que eso es parte de eso aquí.
¿Y también parece que ahora no hay muchos problemas con la violencia homofóbica? Podría estar equivocado. La cultura parece ser más tolerante.
Verás, creo que lo tienes mejor aquí. Porque en Estados Unidos, solo quieren ser tan aburridos y poco interesantes como la persona promedio. Dicen “oh, necesitamos papeles más mediocres para gays y transexuales”. ¿En serio? ¿Es ese tu objetivo, ser tan mediocre como el resto del mundo? Tengo una idea muy romántica de la homosexualidad: es una oportunidad total para ser diferente, ser y ser ajeno, mirar el orden predominante desde la distancia con una visión objetiva en la que se ve como “la matriz”, donde se es consciente de lo convencional que es todo. Entonces, eso te da un poder real como un extraño.
Ya sabes, en las culturas antiguas, las personas que no se conformaban sexualmente, en términos de género, a menudo eran veneradas como chamanes, profetas o poetas, y ahora todo el mundo parece querer conformarse con este tipo de realidad banal, donde simplemente son como cualquier otra persona.
Desistfilm: Sucede aquí también, si eres una persona gay rica y blanca, puedes asimilarte en el sistema, pero las personas verdaderamente marginales, como los pobres homosexuales, trans, indígenas nativos, ni siquiera están en el mapa. La gente no habla de ellos.
Bruce LaBruce: Y es interesante este OutfestPerú, ya que se puede decir que es radical a la manera de la vieja escuela, son más marxistas, anticapitalistas, conscientes de la clase, más interesados en la raza como diversidad. ¡Pero, parece que es casi la vieja guardia, y los nuevos influencers de las redes sociales de moda no tienen contacto con eso! Debido a que se vuelven tan apolíticos, narcisistas en esta burbuja donde viven. Y no aprecian a las personas en primera línea, aquellos que les permiten sentirse seguros, vivir sus vidas sin violencia ni miedo.
Desistfilm: ¿Ves a alguien haciendo cosas similares a las que estás haciendo ahora? ¿Cómo ve el futuro de este tipo de cine? ¿Lo está haciendo la gente ahora mismo?
Bruce LaBruce: Bueno, de alguna manera creo que soy único (risas). A veces me encuentro con el New Queer Cinema, por ejemplo, lo cual está bien: amo a Gus Van Sant y John Waters, son amigos míos, amo a Todd Haynes y Gregg Araki, y conozco a todas estas personas personalmente.
La diferencia es que estaba yo haciendo pornografía. Ninguno de ellos estaba haciendo porno. Entonces, el hecho de que en realidad seguí siendo relevante como cineasta mientras seguía haciendo porno, y tratando de saltar de un lado a otro entre el cine independiente ligeramente convencional… Sabes que hice una película porno el año pasado que ganó el “mejor director gay” y “Mejor película gay” en los XBiz Porn Awards en Las Vegas, que es uno de los premios porno más grandes del mundo.
Siempre he expresado solidaridad con los pornógrafos, hay un techo de cristal con ellos, y no se los toma en serio. Solo sigo haciendo lo que hago; a veces se corresponde más con el zeitgeist, y otras veces menos. Pero ahora parece que mi trabajo es más relevante que nunca, porque todo es tan seguro y políticamente correcto que las cosas se han vuelto sexualmente regresivas y más conservadoras. Así que creo que mi trabajo de hoy me da aún más motivación para seguir luchando.