Por Irina Trocan
Aunque mi primera visita a Gdynia fue hace siete años, para la edición 2014 del Festival de Cine Polaco, el evento más grande de la industria cinematográfica en Polonia siempre me ha dejado sintiéndome un poco forastera, y no me refiero a esto como una queja. La producción cinematográfica del país es mucho más alta y más diversa que la mayoría de sus vecinos de Europa del Este, hasta el punto de que es bastante difícil incluso para los críticos de cine polacos mantenerse al día con los nuevos estrenos; por lo tanto, la competencia principal del festival de Gdynia es una bienvenida selección. La eficiencia del Instituto de Cine Polaco para estimular la producción cinematográfica local durante la década y media anterior, el importante legado de películas canónicas realizadas en Polonia en el siglo pasado, así como la fiabilidad del público local incluso en tiempos difíciles para la distribución teatral de forma colectiva significa que hay mucho de qué hablar, generalmente en polaco sin traducir, en la escena local, y Gdynia es el lugar para que ocurran estas conversaciones. (El festival más amigable con los extranjeros es Nowe Horyzonty en Wroclaw, aunque su selección está orientada hacia el arte internacional y, por lo tanto, tiene una oferta menos amplia de películas polacas; rara vez deja la misma impresión de por qué y cómo se pierde a veces en traducción, pero Gdynia definitivamente ofrece una posición privilegiada para el curioso oyente de la industria local).
Durante las ediciones a las que asistí, siempre parecía haber una división entre el tipo de película de festival internacional y las que presentaban la historia de Polonia y celebridades locales o, simplemente, bromas internas que un extranjero podría no reconocer. El espectro de mi propia lejanía también me persiguió este año, por ejemplo, mientras veía la muy esperada Other People (Inni ludzie), dirigida por Aleksandra Terpinska y basada en un libro de la aclamada escritora Dorota Maslowska. Un musical de hip hop, que usó versos para transmitir las emociones de sus protagonistas: una red de personas que viven en un entorno urbano desaturado y que engañan a sus parejas, además de una figura de Jesús con gorra y capucha que ocasionalmente está a su lado y brinda comentarios independientes sobre su confusión. Sin la expresividad del lenguaje, para aquellos, como yo, que confían en los subtítulos, todo se convierte en una versión cínica y principalmente poco divertida de todos los ámbitos de la vida que se cruzan en una ciudad del siglo XXI. Iwona (Sonia Bohosiewicz) tiene una vida familiar perfecta que, como era de esperar, resulta ser hueca; Kamil (Jacek Beler) se niega a simplemente conseguir un trabajo mientras también autosabotea su ambición de ser un artista, y parece tan deseable para las mujeres como es probable que termine sintiéndose utilizado, tanto por Iwona como por su conquista de chica mala. Aneta (Magdalena Kolesnik, premiada el año pasado en Gdynia por su papel en Sweat de Magnus Van Horn). La red se extiende al esposo de Iwona, su amante e hija, su señora de la limpieza ucraniana, la madre y la hermana de Kamil, incluso la supuesta compañera de piso lesbiana de Aneta, aunque ninguno de los personajes está definido correctamente; en el mejor de los casos, las narrativas entrelazadas conducen a engaños en los videos musicales ( justamente premiado al final del festival a la Mejor Edición). Una vez que conoces a un personaje, los conoces a todos, ya que provienen de la misma perspectiva desencantada en el mejor de los casos, y misantrópica en el peor de los casos, de la vida contemporánea. Las partes más impredecibles de la película son las intervenciones al estilo de Jacques Demy a la melodía principal de los pasajeros en el transporte público, un cajero que le dice a Iwona que ella también engañó con un “matón”, maniquíes del centro comercial que cobran vida para arruinar el mito de la energía nuclear, la familia, etc. Seguramente es una de las confesiones colectivas más sombrías de un mundo desesperado, pero posiblemente encuentre allí su estilización edificante.
El otro musical en la competencia principal fue Autumn Girl de Katarzyna Klimkiewicz (Bo we mnie jest seks, una letra que literalmente se traduce como “Hay sexo en mí”), una película biográfica de la actriz de teatro/televisión/cine Kalina Jedrusik, film que presume (o al menos mejora con) la familiaridad con la actriz (considerada moderna o escandalosa, una alternativa morena polaca a Marilyn Monroe) y de la cual se rumorea que su interés se sostiene en los detalles de la vida amorosa junto con algunos logros en pantalla. En una historia de #MeToo casi de libro de texto, la actriz Maria Debska trae suficiente energía a la pantalla para definir su personaje más allá de los romances y las divisiones y exponer la brutalidad de su rechazo, por parte de un hombre en el poder, y posiblemente por un segmento de su audiencia de televisión, debido a cómo elige (y se le anima) a realizar la feminidad. La película es generalmente un retroceso alegre a la década de 1960: su dulzura color caramelo, costumbres conservadoras y la industria del entretenimiento patriarcal, de la cual parece que solo el esquema de color ha cambiado realmente significativamente hasta el día de hoy, con escenas musicales intermitentes que disipan la severidad de ciertos giros en la trama (principalmente, la expulsión de Kalina de un popular programa de televisión en la cima de su gloria; y la sugerencia de que ella no es la única víctima de un comportamiento depredador). Autumn Girl ciertamente tiene su encanto, especialmente gracias a la exuberancia de Debska, y a través de las canciones, el baile y el vestuario, todavía pinta un retrato halagador de una provocadora sensata, algo que la Marilyn Monroe original nunca podría haber esperado. Quizás todavía se podría culpar a la película por sacrificar la complejidad a cambio de valor de entretenimiento, ya que esencialmente Jedrusik se presenta como una coqueta (aunque a través del filtro de una época menos crítica) y el marco de tiempo reducido necesariamente simplifica una carrera rizomática. Incluso, asumiendo que esto es cuando se involucró con la audiencia polaca más amplia en su carrera, ¿la popularidad debería ser la mayor virtud de la protagonista en una película feminista?
En el extremo opuesto del eje de la diversión estaban el respetable Return to Legoland (Powrót do Legolandu) de Konrad Aksinowicz y Sonata de Bartosz Blaschke, ambos desplegando su hilo dramático dentro de los lazos de la familia. El primero sigue a un personaje inicialmente comprensivo, Alek (Maciej Stuhr), el padre que acaba de regresar de los EE. UU. con abundantes regalos para su esposa y su hijo preadolescente, el tipo de artefactos que a principios de la década de 1990 significaban para los europeos del Este la todavía… inaccesible buena vida, así como Alek en sus buenos días tiene el aura de alguien más grande que la vida. Sin embargo, no pasará mucho tiempo hasta que empiece a beber en exceso (no por primera vez, ya que rápidamente se aclara), se muestra incapaz de mantener su trabajo en la radio y ve que su estatus en la familia se vuelve astillada, a tal punto que su esposa e hijo comienzan a tratarlo como a un paciente de “sanatorio”. El foco de esta disolución está en aquellos que sufren junto a él: el niño que se ve obligado a llevar a casa a su padre cantidades de vodka durante mucho tiempo, y la mujer que corre el riesgo de sufrir una violencia inminente y, para empeorar las cosas, reprendida por todos los que pudieran apoyarla por insistir en mantener los asuntos de la familia hasta mejores tiempos. El tratamiento de la crisis por parte de Aksinowicz es sutil y matizado, y aunque el agravamiento del hombre va de mal en peor, la historia a menudo se reformula con finos toques de dirección y guion para que sea soportable. En una escena, por ejemplo, el maestro del niño le pregunta intrusivamente por qué sus calificaciones han bajado y si tiene problemas en casa, y en lugar de abrirse, como lo haría un personaje común en una película para sentirse bien, arremete contra su rectitud. Si bien tiene una estructura bastante clásica, más allá de lo que raya en la estética temps morts que permite a los espectadores sentir el estancamiento en la vida de los personajes, Return to Legoland se compromete poco a ser un cuento inspirador o catártico, y dado que el alcoholismo es un problema generalizado en el bloque postsoviético. También es una historia que se sentirá cercana para muchos espectadores; y cualesquiera que sean los recuerdos que provoque, no serán bonitos.
Sonata sigue los desafíos que enfrentó Grzegorz (inspirado en el músico de la vida real Grzegorz Plonka), quien a sus 30 años descubre que fue diagnosticado erróneamente con autismo y que su desarrollo del lenguaje se vio frenado por problemas de audición. Al descubrir tardíamente su pasión por la música, canaliza todo su esfuerzo para recuperar el tiempo perdido, mientras todos los que podrían ayudarlo (su familia vive aislada en las montañas), capaces y conservadores, desdeñan a alguien con audición imperfecta que sueña con convertirse en un músico exitoso. Michal Sikorski asume una actuación engañosa en el papel del joven, que en un corto tiempo (diegético) pasa de ser rebelde y atrofiado emocionalmente a aprender los fundamentos del comportamiento social y enfrentarse a una marginación persistente en el mismo momento en que se apresura a encontrar su lugar en el mundo (Sikorski fue premiado en la gala de Gdynia al Mejor debut como actor profesional). La carga de su ambición aparentemente imposible la llevan principalmente sus padres, cuya tenacidad es heroica, aunque el resultado no siempre se alinea con sus mejores intenciones. Se observa, incluso con cierta redundancia, que su atención a Grzegorz los hace descuidar a su medio hermano menor, que necesita menos cuidados y recibe aún menos. Si bien el arco de la historia marca las casillas del paradigma de la película de Oscar “la ambición lo conquista todo”, el proceso real por el que nos guían es siempre desordenado, a veces desesperante, y con un indicio de que incluso en los mejores momentos, todo este progreso podría derribar en un abrir y cerrar de ojos.
Un poco menos pesado, ya que involucra el suicidio de una niña y un abismo social infranqueable, pero se enfoca con cautela en lo que podría mejorar las cosas, es el ganador de los León de Oro, Fears (Wszystkie nasze strachy), dirigido por Lukasz Ronduda y Lukasz Gutt, coescrito con Katarzyna Sarnowska y Michal Oleszczyk. (Ronduda también coescribió el guion, mientras que Gutt también fue director de fotografía, por lo que ganó un premio en la gala). Nuevamente basado en una historia real, del artista contemporáneo Daniel Rycharski, un hombre gay que vive en el campo, un activista comunitario a tiempo parcial, a quien lo vemos protestando por un mejor control de la vida silvestre, ya que los jabalíes se están entrometiendo en la aldea y propagando enfermedades entre el ganado de los agricultores. Daniel (Dawid Ogrodnik) lamenta la pérdida de su amiga más joven, una niña a la que los aldeanos le acusan de manera poco sutil de haberse embriagado con conversaciones sobre la libertad y la identidad LGBT; y quiere llorarla realizando el Vía Crucis y hace una cruz con el árbol en el que ella se ahorcó, pero no puede convencer a los seres queridos de la niña de su gesto. Quizás de manera trascendente, quizás mórbida, el objeto elaborado se gana el respeto de su curador de arte de Varsovia, y la cruz parte del pueblo a la galería de la gran ciudad y la consiguiente polarización de la atención de los medios. Como está obligado a hacer el arte contemporáneo, la asociación de un símbolo religioso con la opresión LGBT desencadena una controversia más allá del control inmediato, y los aldeanos, incluidos los que están de luto por la niña, son caricaturizados en la prensa por su torpeza. Ni la descripción del pueblo ni la representación de la multitud de artistas son aviso para el crédito de la película; incluso los personajes episódicos son animados y los fondos están llenos de ricos detalles, aunque el choque de mentalidades sigue siendo central. Como puede atestiguar cualquiera que haya estado en las redes sociales últimamente, antagonizar al otro lado nunca es un tema de conversación y, en consecuencia, la sobriedad y sutileza de Fears debe ser apreciada.
La aparente salud de la industria cinematográfica polaca, incluso después de un año de producción sincopada y desafíos en la organización de festivales, se muestra en todas las formas de artesanía cinematográfica, desde la dirección hasta la actuación y los departamentos menos glamorosos como la cinematografía y el diseño de escenarios. Para películas tan diferentes como The Getaway King (Najmro. Kocha, kradnie, szanuje, dirigida por Mateusz Rakowicz) y Back Then (Zupa Nic, de Kinga Debska), su éxito radica en que pueden llevarnos de regreso a la década de 1980 aunque sería impensable esto sin buenos profesionales capacitados en departamentos como diseño de producción y vestuario, aunque el primero es una película de gánsteres cuyo protagonista quería buenas cosas occidentales bajo el socialismo, mientras que el segundo es un drama-comedia familiar cuyos protagonistas se dedican al contrabando de bienes a través de la frontera y tienen una enorme discusión sobre los muebles de la sala. El atractivo ilusionista de las películas depende totalmente de su precisión visual. Llámese herejía colocar una película de género junto a un retrato familiar humanista, pero la primera, a pesar de su dependencia de las convenciones de la trama, está informada por la observación social tanto como la segunda es refrescantemente entretenida en su humor seco.
Fue este mi enfoque principal al elegir entre películas recientes, en un festival que a menudo es una vergüenza de riquezas; quizás es por eso que cada película tuvo tantas proyecciones a lo largo de la semana: competencia principal, aunque las funciones de micropresupuesto paralelas y los concursos cortos completaron el alcance de lo que el cine polaco contemporáneo tiene para ofrecer. El director artístico Tomasz Kolankiewicz emprendió el festival en medio de una pandemia, cuando las cosas tenían que cambiar considerablemente para seguir igual. Ciertamente, el regreso a un festival físico fue bienvenido por todos los asistentes al evento: la experiencia comunitaria de ver películas ha sido uno de los placeres que nos negó el siniestro 2020, y en ese sentido, incluso ver películas de autor exigentes parecía un paso hacia una normalidad tranquilizadora.