Por Mónica Delgado

Hugo Blanco, Río Profundo (Perú, 2019), cuyo título dibuja una relación con el imaginario arguediano, es un retrato sobre un líder trotskista, campesino y político histórico, que de alguna manera ha vivido las consecuencias de la satanización de las izquierdas tras el conflicto interno vivido en Perú en los ochenta y noventas. Cualquier práctica de protesta, activismo, demanda social o simplemente militancia en algún partido se volvió en acto de sospecha, y en el margen de la vida social del país. Por ello, el film es una recuperación de este personaje con el objetivo de darle un lugar en la historia de las imágenes, para el mundo de la representación, aquel que muy poco se ha detenido en auscultar sobre aspectos capitales, como los tiempos de la pre reforma agraria o la sindicalización de comunidades campesinas.

En años recientes, Hugo Blanco se volvió reconocible en marchas, plantones, juicios, trasladando o aterrizando sus motivaciones al terreno de la defensa ambiental. Las nuevas generaciones apenas lo conocen, y aunque no es la finalidad del documental de Malena Martínez Cabrera tener un cariz informativo, permite un acercamiento a esta figura, como catalizadora de un periodo de la historia reciente aún para la discusión

Dividido en dos partes, la primera de carácter ensayístico, y la segunda, más testimonial, Hugo Blanco, Río Profundo propone una posibilidad de reconstruir retazos de memoria. A partir de fragmentos (de fotos, material fílmico, recortes) y de testimonios, el film va dar cuenta de cómo se han construido estos procesos donde la memoria, la naturaleza y los cuerpos cumplen un rol fundamental. Donde, como dijera la cineasta, “hay una excavación de la realidad pero a la que llegamos a través de rascar las superficies. Los dispositivos cinematográficos (que definiremos en el terreno) son las herramientas para rascar la superficie”. Conversamos con Malena Martínez sobre este segundo largo documental.

Desistfilm: En esta temporada de estrenos peruanos, la figura de Hugo Blanco está presente en varios documentales. Lo vimos en La revolución y la tierra y también en Máxima. Es natural, porque se trata de un líder histórico de la izquierda peruana, y es ineludible citarlo cuando se trata de abordar temáticas sobre activismo, la reforma agraria o la lucha por el medio ambiente. Cuéntanos, ¿cómo es que nace este interés por hacer un film completo sobre Hugo?

Malena Martínez: Sí, para mí fue muy divertido oír y ver a Hugo en esas otras películas. Tomé fotos de las tomas donde sale  y me recordó eso de “Blanco estuvo allí”, que le queda perfectamente. Durante mi primera investigación sobre él, me di cuenta de que históricamente cuando había un punto álgido políticamente él había estado allí. En el primer golpe a Perón en Argentina, durante el golpe a Allende estuvo en Chile, llegó al exilio durante el gobierno socialista de Olof Palme en Suecia, y México llegó el año del levantamiento zapatista, etc. Yo de broma lo llamaba “el Forrest Gump de la política latinoamericana”, porque siempre “estuvo allí”. Aunque también lo he llamado “El Jonas Mekas de la revolución”.

Por todo lo que investigué, parecía prácticamente que quería hacer una biografía. Sin embargo, mi documental tuvo una motivación muy distinta a la del activismo o a la del interés político. Nació de la sorpresa que me causó saber y ver vivo y en carne y hueso a un personaje que era ya un personaje histórico y que tenía incluso tintes legendarios.

Como cusqueña había oído sobre ese “guerrillero heroico” del pasado, liberador de hermanos indígenas oprimidos. Lo conocí a fines de los noventa, una época en que los luchadores armados del momento eran, por el contrario, denominados ‘terroristas’. Sé que es polémico lo que diré, pero no entendía bien cómo así los luchadores armados del pasado sí eran considerados heroicos guerrilleros a la vez que se condenaba a los terroristas. ¿No jugaban ambos con (armas de) fuego? La memoria encuentra sus formas de reacomodar las contradicciones… Yo personalmente cuestiono toda militarización. En todo caso, mi experiencia en el Congreso Nacional de Campesinos, al que había asistido como periodista primeriza, me mostró a un Blanco que no representaba ni lo uno ni lo otro. Obviamente, no era una reunión política sino campesina pero el carácter de Blanco estaba acoplado al espíritu de ese encuentro que era una asamblea campesina, y allí Blanco era uno más. Quizá yo hubiera esperado que alguien conocido como “guerrillero” fuera un hombre más bien de carácter agresivo intentando arengar a la gente en voz alta, darle línea, y ubicado delante de ellos.

Conocí al Hugo Blanco mayor, de barbas blancas. Mientras que las fotos de la prensa sobre todo limeña, que yo vi en mi investigación, sacaban siempre la cara donde tenía un gesto agresivo. Yo conocí a una persona de ideas muy claras y fuertes, pero de carácter apacible y risueño, que de algún modo combinaba fluidamente su consciencia de ser un mito con su modestia y perfil bajo y con sentido del humor. ¿Tanto habría cambiado desde su juventud?

¿Cómo podía haber tanta contradicciones? Por otro lado, nuestro país identificaba campesinado con baja educación, pero yo no había visto a ningún otro grupo conversar y exponer sus ideas, planteamientos y contradicciones con tanto respeto y mesura, con tal cultura de la conversación. Las reuniones televisadas del parlamento de la República mostraban literalmente peleas, era un circo. ¿Qué pasaba? Obviamente sufrí una disonancia cognoscitiva que me hizo cuestionar por qué la memoria de este país funciona como lo hace y nos entrega personajes con otro tinte del que pueden tener al conocerlos directamente.

Desistfilm: En Hugo Blanco, Río Profundo, hay dos partes marcadas. Hablemos de la primera, que es como un ensayo de cómo se ha construido la memoria histórica sobre algunos hechos capitales para el país, y de cómo el conflicto interno vivido en los ochenta y noventa ha mellado este recuerdo o esta memoria. Esta selección histórica ha impedido darle un lugar a Hugo Blanco, y creo que tu film se vuelve de alguna manera un acto de justicia histórica. ¿Por qué necesitaste esta primera parte para adentrar al espectador en el Hugo Blanco personaje?

Malena Martínez: Yo creo que nuestro país ha sufrido un trauma (ha sufrido varios pero el último fue el de la época de violencia del conflicto armado interno). Nosotros percibimos el pasado, el presente y aún el futuro con los filtros de ese trauma. Y preferimos alejarnos de todo lo que nos recuerde los remezones internos y externos que sufrimos. Con ello, en la memoria se ha producido una hojarasca, donde todos los niveles se mezclan y dan como resultado falacias interpretativas, como que todo lo que aluda a lucha social se relacione con lucha armada. Hay que ser muy soberano e independiente mentalmente para pensar diferenciadamente.

El Hugo Blanco que yo descubrí, conociéndolo personalmente, era uno ligado al movimiento campesino indígena al que le dedicó toda su vida y activismo político. Pero solo se conoce lo sensacionalista, lo que dejaron los medios o las líneas generales de su lucha, interpretadas o en blanco o en negro. ¿Puedes creer en Lima había gente cuya primera referencia al hablarles de mi documental era recordar cierta soguita que dicen que usaba siendo parlamentario? O hay gente que cree que es un senderista.

Para mí no se puede entender el activismo de Blanco en sus años mayores, lo que yo llamo su anonimato voluntario,  sin preguntarse lo que le debe haber costado tanto sufrir como gozar durante su época de fama mediática. Una vez me dijo que prefería pedirles a sus compañeros que cuenten sus propias experiencias porque él era “personaje” y sus comentarios le llegaban menos a la gente.

Como dije antes, la idea de que alguien esté viviendo su vida actual paralelamente a la de su leyenda, -que ya hace rato entró en el panteón de la historia-, pero a la vez alguien que intenta desmitificar su leyenda con la vida actual, es algo que me impresiona. Poder tener dos vidas paralelas es extraordinario. Blanco decidió no dormirse en los laureles de su leyenda, y se ha permitido tener más vidas. Por eso, necesitaba una primera parte en la que el retrato de Blanco fuera independiente de si él estuviera aún vivo o no y lo construí con testimonios de la memoria, recuerdos trozados de los testigos y material de archivo fotográfico. A propósito, en los primeros minutos inicio el film representando un estadio exasperado de la memoria colectiva, que ha unido todos los gritos de lucha social en un solo ruido, por nuestro trauma.

Cuando sientes ese gran vacío en la representación y que estás aportando solo un poquito, cómo quisieras que todos ellos pudieran tener la confianza de agarrar incluso sus celulares y filmar todos esos testimonios de sus abuelos, que sienten que se están yéndose al olvido.

Ha habido una reacción muy interesante y eran algunos ‘reclamos’ de por qué no retratamos a más personas, nos mencionaban a sus abuelos aquí o allá. Yo les explicaba que se necesitaría otra película o tipo de registro para abarcarlo y que disculpen. Que a veces no todo puede entrar en una película. De hecho, despedirme de muchos personajes y grupos que nos habían dado su testimonio fue un momento casi de luto durante la edición.

En Lima y en otros lugares, las ganas de conversar de la gente tras las proyecciones me impresiona y alegra. Siempre sobrepasamos la media hora. Por eso hemos decidido solo ofrecer proyecciones cuando nos den tiempo para conversar con el público o para que éste tenga la posibilidad de reflexionar en conjunto. Es decir, proyecciones con cine foro. Oír gente comentando en quechua puede que haya sido lo más emocionante. Yo ni les pedía que me traduzcan, eso era secundario.

Desistfilm: ¿Cómo percibes que haya coincidencia en algunos trabajos documentales recientes que intentan cuestionar o reconstruir hechos históricos para hablar de la vigencia de algunas problemáticas? Es como si una generación de documentalistas tuviera la urgencia de mirar al pasado pero desde este Perú distinto, tanto en el film de Heraud, el de Velasco, o el de Máxima Acuña. 

Malena Martínez: Creo que es escandaloso que en nuestro país las condiciones de muchos hermanos de pueblos indígenas sean aún las peores en la sociedad. Un día nuestra colonialidad tendría que terminar para siempre y ser un país donde realmente todos nos creamos iguales, ni más ni menos. Cada documental plantea algo distinto y tenemos dispositivos cinematográficos realmente muy distintos todos, pero creo que en el fondo todos parten de ser fieles a nuestro mínimo sentido de justicia y no dejar que las luchas sociales sean criminalizadas. Algo que ha proliferado demasiado en la última década y no debemos permitir.

Desistfilm: ¿Cómo fue el trabajo con Hugo Blanco? ¿Cómo fue lograr esta empatía para que este personaje se desarrolle ante cámaras tal como concebías en el proyecto?

Malena Martínez: Personalmente quería conocer a Hugo y que él me conozca, entender su entorno y su ritmo lo suficiente para tener una mirada propia sobre él. Esto tomó unos años. Yo ya había logrado un nivel de comunicación bastante tranquilo y fluido, creí haber logrado que el aparato cinematográfico fuera invisible y no interfiriera en la forma de la comunicación. Pero cuando llegaba con un equipo nuevo, profesional, camarógrafo y sonidista, Hugo les hablaba a ellos y exponía ideas como si fuera la primera vez. Él establece una relación personal con cada persona, ¡y eso me interfirió! (risas). Tuve que comenzar de cero e imagino que eso determinó que otras tomas tuvieran más fuerza también. Volví a filmarlo ya solo en equipo de a dos, pero de todos modos al final tuve que renunciar a las tomar más personales e íntimas con Hugo, pues lo que principalmente me motivaba era reflexionar sobre las paradojas en la memoria colectiva del Perú.

Hay gente que cree que Hugo me condicionó algo. En absoluto, jamás me pidió nada, en ningún sentido, nunca. Me impresionó su sentido de adaptabilidad a las circunstancias, su colaboración y su modestia. Era el personaje soñado para cualquier director de documentales que se inicia. De todos los que participaron fue sin exagerar quien más dio siempre y quien nunca pidió nada a cambio. Ni ningún privilegio editorial del film. Nada.

Desistfilm: Cuéntanos como surge tu interés por el cine y el documental. Leí que llevaste talleres con Ruth Beckerman o con Friedl von Gröller.

Malena Martínez: Con Ruth Beckerman lo que tuve es una mentoría que me dio oportunidad de conocerla personalmente y lograr ver un poco cómo aborda ser una mujer que crea y produce sus propias películas. Tener un modelo vivo te da una referencia increíble de lo que puede ser tu propio trabajo. Ella tiene mucha experiencia, fuerza, concisión y capacidad de enfoque en un objetivo creativo. Observándola vi su capacidad de dejar fuera lo secundario, lo que debilite la energía que estás poniendo en un objetivo. Eso observé en ella. En eso se parece también a Hugo Blanco ahora que lo pienso.

Friedl von Gröller es una artista también increíble y muy fiel a sí misma y a su propia vida. Ella fundó la escuela de fotografía artística Schule Friedl Kubelka, donde hice un curso de un año y fue una de las profesoras. Es psicoanalista también y eso se ve en su observación de las cosas desde el nivel más directo y primario, hasta su búsqueda para entender las pulsiones que las crean. Ella ha logrado hacer permanecer a su escuela por casi tres décadas buscando la continuidad en el desarrollo artístico sin sacrificarlo por lo económico. Esa gente que camina sin parar y sigue sus proyectos por años, los caminantes de largo aliento, me impresionan siempre.

Pero estas oportunidades que tuve en Viena son de los últimos años. Yo estudié cine documental creativo en Barcelona. La verdad es que estaba buscando más bien un estudio que combinara mi gran interés por la expresión audiovisual con algo práctico como el periodismo para poder encontrar un trabajo más calificado durante mi vida en Austria, ya que mi principal arma, el castellano, solo me estaba sirviendo para dar clases y hacer traducciones. Pensé que por fin iba a estudiar algo para ganar dinero. Pero llegué a ese máster que impulsa totalmente el documental de autor. Creo que toda mi vida estuve haciendo esfuerzos inconscientes para escaparme de la ruta del arte. Pero luego de ese estudio no pude evadirlo más y debí decidí asumir toda la responsabilidad de intentar desarrollarme como autora. Es decir, la responsabilidad de cultivar mi propia mirada y manera de percibir el mundo. Y trabajar en desarrollar su expresión por los cauces del audiovisual.

Desistfilm: Cómo ves la situación de las mujeres que hacen cine. ¿Cómo fue el proceso, por ejemplo, de buscar fondos?  Vives en Austria, ¿cómo percibes el sistema de producir cine allí? Qué tendría que priorizarse en Perú para que la situación de hacer y difundir el cine mejore.