Por Andrés Garza Escobar

“Brr Brr Patapim.”

Son pocas, creo, las películas que logran representar a la juventud con precisión y fidelidad, sea cual sea el año de su realización. Habiendo sido un niño en la década del 2010 y la posterior, siento que solo puedo juzgar la precisión de aquellas que muestran a las infancias y/o adolescencias de estas épocas. Me viene a la mente la irregular cinta de Bo Burnham Eighth Grade (2018), que si bien está lejos de ser una película grandiosa, es más que adecuada en cómo muestra a los jóvenes de hace casi una década ya. O igualmente pienso en Temporada de Patos (2004) en donde Eimbcke filma con austeridad pero ingenio un guion que es maravilloso en sus diálogos jocosos y las interacciones entre muchachos mexicanos de inicio del siglo; lo que piensan, lo que juegan, lo que comen. A esta cortísima lista, quizás más producto de mi limitado panorama cinematográfico que de una falta de producciones dignas de unírseles, se suma Rocas Rojas (Les roches rouges, 2026) de Bruno Dumont.

Géo es parte de una banda de tres pequeños niños de entre cinco o seis años que rondan la frontera de la Riviera Francesa con Italia haciendo cosas de niños. Se trepan en las titulares rocas rojas para aventarse al mar, andan en pequeñas cuatrimotos por la calle y pasan el rato en el balneario local. Un día de los muchos de este verano que da la sensación de ser interminable e idílico, una banda de niños turistas se encuentra con Géo y su pandilla. A partir de ahí una especie de romance prohibido comienza  a florecer entre el protagonista y una niña de la trifecta contraria. Prohibido porque esta niña parece ya tener novio, uno de los otros chiquillos, más grande en tamaño y probablemente en edad que el ultra rubio Géo. Unas cuantas aventuras surgen aquí y allá desde este momento, so pretexto, creo, de mostrar los maravillosos paisajes que la Costa Azul ofrece.

La frase con la que inicio este texto da fe de la acertada conexión con los niños del presente, encontrada, me parece, gracias a la comprometida forma del director francés de encontrar a sus sujetos en un estado absolutamente silvestre. Pocas veces se hace uso del “brainrot” y del lingo juvenil adecuadamente hoy en día, y mucho menos en algo escrito por un casi septuagenario como lo es Dumont, por más que sea un dos veces ganador del Gran Premio del Jurado de Cannes. Por momentos, casi parece que estamos viendo un documental, tanto por las orgánicas y cuasi improvisadas interpretaciones por parte de los niños, como por la parsimonia con la que el cineasta francés aborda la secuencia narrativa de sus imágenes, siempre conscientemente mínima. Es aquí donde entra el primer elemento que me resultó chocante y contradictorio entre lo formal y sus intenciones.

Soy un vocal partidario y defensor del mal llamado cine lento, pero en el caso de Rocas Rojas, su dolorosa sobriedad en el ritmo me pareció injustificable para mostrar lo que iba a mostrar; y más bien, me dio la impresión de apegarse a ella por una cuestión de elevación artística innecesaria y de contemplación vacía. Las primeras imágenes del film, por ejemplo, dejan ver una falta de intenciones claras de Dumont, y un exceso de preciosismo innecesario en el contexto de unos niños siendo niños en la Riviera, al mostrar por lo menos por diez minutos (o lo que se sintió como diez minutos) postales de la idílica y perfecta costa y el tren que la atraviesa. Un tren que, por cierto, solo sirve como un delgadísimo elemento narrativo más adelante y poco más.

Aunado a esto, y aquí con el perdón del lector que haya disfrutado en mayor medida la cinta, el niño principal que interpreta a Géo me pareció un poco insoportable, por no decir incapaz de sostener una película por sí mismo, cosa que Dumont pretende, a diferencia de su contraparte femenina, que me pareció mucho más acertada, y que sí pertenecía a una película como esta.  A pesar de que he reconocido el gran valor de autenticidad y de fidelidad a la juventud moderna, no puedo aceptar que ese valor en sí misma sea suficiente para justificar una película. Me explico, conozco a muchos niños que actúan como Géo, idénticos, pero no significa que quiera ver una hora y media de cómo tontean y caminan sin rumbo. Y es que la película hasta eso es coherente entre ella misma y su protagonista, y deambula sin cabeza y sin rumbo por lo que se sienten horas y horas, sin siquiera encontrar momentos de encanto genuino o de significancia temática, o tan siquiera de ociosidad interesante. Se estanca en una ociosidad francamente, y a falta de una mejor y menos severa palabra, aburrida.

Confieso que a pesar de mi arduo esfuerzo por encontrar valor en Rocas Rojas, he podido encontrar muy poco. Fuera de momentos de moderada inspiración visual, ha representado para mí una rotunda tarea, sin siquiera poder dotar de cierta diversión anodina y pasajera al momento del visionado, ya ni hablemos de una experiencia duradera o de significancia en los días subsecuentes desde su exhibición en el FICUNAM de este año; aseveración que debe tomarse con reservas, porque debo reconocer mi alergia crónica y autodiagnosticada al cine de Dumont, inevitablemente impregnada en este texto. Porque ni esta ni las otras cuantas películas que le he visto (que afortunadamente no son tantas) han conseguido esclarecerme de dónde proviene su celebrado éxito crítico y constante presencia en festivales de prestigio y de curaduría minuciosa, haciéndome sentir cada vez más como aquel bien conocido niño que señaló que el emperador estaba desnudo.

Dirección: Bruno Dumont
Guión:  Bruno Dumont
Producción: Joaquim Sapinho, Marta Alves; Fiorella Moretti
Fotografía:  Carlos Alfonso Corral
Sonido: Bernat Fortiana
Música:  Laia Torrents Carulla
Reparto: Kaylon Lancel, Kelsie Verdeilles,  Louise Podolski
Portugal, Francia, Italia, España, Catar, 2026, 90 min