CROSSROADS 2020.PROGRAM 4. TODAS LAS COSAS QUE SOLÍAS SENTIR

CROSSROADS 2020.PROGRAM 4. TODAS LAS COSAS QUE SOLÍAS SENTIR

Por José Sarmiento Hinojosa

¿Qué hay detrás del concepto de “cuerpo”?

He intentado articular una pieza coherente después de ver el programa 4 del reciente Crossroads Film Festival, una criatura guiada por la aguda intuición del cineasta Steve Polta, director de la muestra. Se me ocurre, de alguna manera, que un hombre de tal calibre artístico podría ser una de las personas más adecuadas para curar un programa tan extenso y rico en intersecciones. En Crossroads, las películas se bañan cuidadosamente en una red de relaciones tácitas y vasos comunicantes, flotando juntos y declarando sus propias tensiones y posibilidades. Tal es el caso del programa 4, apropiadamente titulado all those things you used to feel. Si bien puede parecer un título vago (y muchas de las estrategias de programación de Polta son vagamente tangibles), hay una verdad subyacente que se encuentra cerca del corazón del programador. En esta especie de gravitación, Polta nos permite acceder a esta verdad desde nuestro propio espacio de percepción, pero, que también reside en la intuición esencial que se muestra claramente y es una fuerza impulsora para todos sus programas. Crossroads es uno de los pocos festivales experimentales donde la relación entre el curador y el artista se convierte en parte de una narrativa más grande, donde la programación se suma a un mayor conocimiento, un campo más grande, algo que puede ser aprehendido por un alma sensible.

Me temo que mi papel como crítico / pensador / comentarista de cine no se sumará más a lo que Polta ya ha hecho. Tengo miedo de restarle toda la experiencia, de actuar como un investigador que rompe su tema de estudio, que lo destroza por completo. Polta teje delicadamente los vínculos entre las películas que forman parte de su curaduría, que son lo suficientemente fuertes como para tener un subtexto grande y fuerte, pero al mismo tiempo se sienten tan delicados que uno está constantemente esperando destruirlo todo simplemente abriendo la boca. Quizás el silencio, a veces, sea la respuesta adecuada al abordar una obra o programa de arte, el mero acto de observación y fermentación de una claridad difusa en el interior del alma, que nunca abandona el cuerpo, como un regalo precioso que no se quiere compartir. Puede parecer una actitud egoísta, seguro, pero acepto la verdad de que todos los que han podido ver estos programas en casa también pueden tener una claridad difusa propia, por diferente y extraña que pueda ser para mí.

Las propias palabras de Polta pueden ayudarnos en el camino correcto: “El programa se abre con una serie de obras de observación y líricas silenciosas: ensueños del paisaje, los cielos celestes y el cuerpo; estudios mediúmnicos del tiempo corpóreo y de la eternidad. Estos lentamente dan paso a exploraciones del éter electrónico y la mediación de la subjetividad. No sin humor, estos enigmas oblicuos presentan misteriosos no lugares intermedios en los que la intimidad se vuelve cada vez más extraña y donde los edificios y otros objetos misteriosos se imponen”.

Margaret Rorison – Sympathetic Bodies (2018)

Entonces, ¿qué hay detrás del concepto de cuerpo? Carne, materialidad, cosmos, forma. Todos estos conceptos se sienten como correlaciones y son capaces de vincular obras que, a primera vista, pueden parecer bastante diferentes, como la intrínsecamente divertida My Favorite Object (2008) de Meredith Moore, con vincula una vibra al estilo de John Whitney con el humor agudo de Kevin Jerome Everson en Mockingbird (2020) o Westinghouse One (2019), películas que entrelazan política, intimidad y ternura. Las distintas tangentes que explora este programa aterrizan en una intuición que constata la presencia física o onírica como cualidad y, si bien cada película del programa podría ser objeto de una pieza completa en sí misma, las tensiones lógicas entre el programa, su orden y su selección da para diferentes interpretaciones de pensamiento.

Tomemos la destacada miniatura Story of the Dreaming Water, Chapter One (2018) de Brittany Gravely, (quien también codirigió uno de mis cortometrajes favoritos de 2018, la muy “Angeriana” e indescifrable Prologue to the Tarot: Glenna) y Traces de Carleen Maur (2020). Ambas son películas que exploran la corporeidad detrás de diferentes estratos: rompiendo aguas, paisajes eléctricos, la propia pátina espesa del celuloide. Hay una cualidad inaprensible en ambas películas, que se sienten un tanto fugaces pero también particularmente íntimas en la forma en que retratan el cuerpo y sus diferentes comportamientos. Este cosmos o estratos también están presentes como encarnación en películas como pasa en Die Nacht (2017-2019) de Wenhua Shi, un sentido homenaje al poeta cinematográfico Phil Solomon y con liminal poem de Susan DeLeo (2019), que traza delicadamente la naturaleza o el paisaje como un depósito de contemplación, o una posibilidad. El tono a lo Rose Lowder de DeLeo, aunque más juguetón, es tan íntimo como el propio poema de Wenhua Shi, que es solo un vistazo a una ventana, algo que Luminous Variations in the City Skies (2019) de Giuseppe Spina también podría ser. Si el más allá y el espacio exterior están interconectados, ¿por qué no podrían las placas fotográficas de Guido Horn d’Arturo de 1932 a 1957 (que son el elemento compuesto en la película) habitar el mismo espacio de la obra de Shi, tal como lo propone el espíritu libre de Phil Solomon? Las posibilidades de conexiones poéticas son inmensas y caprichosas.

Charlotte Clermont – where i don’t meet you (2019)

Las dos miniatura de Charlotte Clermont, where i don’t meet you (2019) y Plants are like people (2018) son obras traviesas con secuencias de forma libre que comparten pequeños eventos, espacios, performances y materialidad,: “Confusing poetry” como Clermont elocuentemente afirma. Es tentador acercarse al espejo esperando respuestas, pero las piezas de Clermont funcionan precisamente porque son bastante opacas y, sin embargo, transparentes y únicas, divertidas pero desconcertantes. Después de las obras de Clermont y Gravely, es bastante extraño encontrar The Tower (2019) de Silvestar Kolbas, un acercamiento casi estructural a al sistema capitalista monolítico, a través de perspectiva de drones, que se ven una y otra vez, como desvelar con fuerza el texto borrado de un manuscrito ya reescrito. El constante movimiento de deslizamiento de la cámara del dron, junto con un reencuadre que mejora la imagen en cada repetición, es insistente y problemático, y se siente inquietantemente post apocalíptico. El trabajo de Kolbas parece desviarse de la estructura del programa, pero es una posibilidad abierta de mirar una estructura que finalmente revela una intención compartida por encontrar un significado detrás de lo corpóreo.

Probablemente el trabajo más logrado del lote sea el íntimo Sympathetic Bodies (2018) de Margaret Rorison. Me familiaricé con el fantástico trabajo de Rorison con el cianotipo a través de su cuenta de Instagram, y es tan apropiado que este corto promulgara los mismos impulsos que le permiten a Rorison trabajar con la fisicalidad con tanta destreza. El cuerpo es un enfoque constante de la empatía, a través de la filosofía del bricolaje, el procesamiento manual del material que permite que el tacto se sienta realmente. El ritmo de la película corresponde a la canción del mismo título de Byron Westbrook y que funciona perfectamente como una creación propia. El universo táctil de Rorison, en proceso y en la propia imagen, es siempre tangible, incluso en su proyección digital fuera de contexto. La naturaleza refleja el tiempo, el tiempo se refleja en nuestro cuerpo, ya que la presencia de lo inminente se espera con una sutil calma.

A lo largo de todas estas visiones de lo corpóreo, o de diferentes composiciones del cuerpo, el programa número cuatro de Crossroads es un triunfo en sí mismo, porque, como lo proclama su título, trae a la memoria todas esas cosas que solías sentir.

CROSSROADS 4: ALL THOSE THINGS YOU USED TO FEEL

Westinghouse One (2019) de Kevin Jerome Everson

mockingbird (2020) de Kevin Jerome Everson

Die Nacht (2017-2019) de Wenhua Shi

liminal poem (2019) de Susan DeLeo

Luminous Variations in the City Skies (2019) de Giuseppe Spina

Sympathetic Bodies (2018) de Margaret Rorison

Traces (2020) de Carleen Maur

where i don’t meet you (2019) de Charlotte Clermont

Plants Are Like People (2018) de Charlotte Clermont

Story of the Dreaming Water, Chapter One (2018) de Brittany Gravely

The Tower (2019) de Silvestar Kolbas

Interbeing (2018) de Martina Hoogland Ivanow

My Favorite Object (2019) de Meredith Moore